赵明选(赵明：寻找自己的语言)

赵 明

【作者简介】

赵明，西南大学法学院教授

编 者 按

2017年8月，赵明教授离开华北，调入西南大学任教。2017年12月16日，赵明教授回到曾两度任教的西南政法大学，与毕业十周年的2004级法理专业硕士生欢聚座谈，现特将其座谈会上的讲话内容整理如下。感谢赵明老师及宪道的授权。

正 文

同学们好！

今天你们重返故园，我也重返故园。上次回来搞讲座，进校门就直奔三教，讲完后又匆匆离开。这几天重感冒，不然这个时候是在北京，有个博士生答辩，机票都订好了，不料发高烧了，病得厉害，无奈之下只好把票退了。今天本来也是不能来参加大家的聚会，但已经睡了四天啦，睡不着了，一大早醒来，看到褚宸舸发信息说要来北碚探望我，我回信息说，现在感觉还行，没咳嗽，也没发烧，估计病也差不多好了，我想来学校看一看，特别想跟大家在一块聊一聊，好久不见大家了，想念大家，想念当年在这个院子里的一切。

我呢，又闲，不像付校长、张院长他们满世界转，挺忙的。我确实是越来越闲。这个“闲”有三个意思。第一，心态越来越闲。这一定不是阿Q精神，也不是修炼修为的结果，“闲”是一个生物学概念，到了一定年龄，不需要你去修炼，自然而然一切就闲散下来了。第二，当年大家读书的时候，我也挺年轻，不到四十岁，那个时候自己年轻、气盛、张狂。现在想起来，我还算幸运，一直在学校唱着高调，什么都不管，那时公然宣称不评职称，结果却是讲师就破格，一直到教授都是破格。“高调”是什么意思？就是一直不想评职称的事情，觉得一辈子就像卡尔·马克思博士或者基辛格博士，有个博士头衔就好啦，没想要评职称，但不管怎么说，还是评了职称。这么“高调”过来，总觉得这个世界好像有自己的一份，在世界里有自己一个角色，这个角色好像还挺重要，离了自己，地球好像不能转了。那个时候年轻、张狂、气盛得很！这个也跟生物学有关系，还和社会阅历有关。当然，等闲下来了，很多事情都变得无所谓了，走到今天，特别是类似感冒难受的时候，发现这一切真是没什么意义。那些事情过去了，一切也都闲下来了。第三，还有一“闲”，就是没有什么专业意识了。当年我们在一起学法理，我刚作教授，带硕士、博士生，总觉得要有一种责任感，要有一种担当精神，要把西政的法理学专业发扬光大。现在，“胸有大志”这个东西看来也闲下来了，早就没有专业意识了，倒有一个“闲”的机会了，就是能够遐思、暇想了，什么书都看，也写作，围绕一个“闲”字而不断地调整自己。

我记得年轻的时候，自己狂啊！你们不知道。永和老师今天不在，他比我大十岁，是兄长，付老师比我们大不了多少，永和老师是兄长，他那时总挎着相机给我们拍照。记得有一次我们在铁西散步，不知道他忘记没有，我想他也不会忘的，他问我，像你这样狂傲的人，你觉得自己问题在哪里？我当时跟他说，我根本不是狂不狂的问题，如果要说“狂”的话，就是知道自己最大的问题是什么，而这个问题可能是终生解决不了的，我说自己最麻烦的一个问题是没有独立的语言系统，没有个性的文字表达。不论写什么，表达什么，写书也罢，写论文也罢，当时我就跟永和老师讲自己写东西肯定比他快，但麻烦在于，哪一句话是自己的呢？我当时就跟永和老师说，我严肃地对待自己的写作，哪一句是我的？哪一个概念是我的？哪一句话、哪一个概念不是别人的？当时这么谈话聊天，其实就叫“狂”。

现在“闲”下来了，但这个“野心”还没有消逝，甚至在涨。我就是想要有自己独立的一点东西。现在，一切都闲下来了，就为了最后还能够有自己独立的一点东西。五十而知天命，我已年过半百了，如果这个“野心”彻底死掉，或者自己对这个“野心”绝望了，那现在就可以作出人生的定论了：一事无成！等于说生存在世，就是活着，有个职业，有事干，心安理得地拿点工资过日子。如果就这样继续生存下去，真没意思。现在一切都“闲”下来了，其实是不希望这么早就把自己后面的日子看透了，把未来一切全都看清楚了。所有的“闲”，都在这一点上重新获得意义。过去认真的、较劲的，一切都不存在了，这已经很长时间了。

为什么今天愿意来和大家见见面呢？因为我们相识走到一块的时候，正好是我年轻气盛而张狂的时候，但我感觉那个时候不是一个“坏”的时候，我觉得作为一个老师，自己给学生一种生命的感觉，给学生们一种激情、一种梦想、一种无所畏惧、一种在这个世界走一遭不让我痛快一把也不甘心的那样一种生命感。从我们认识到现在，我觉得这个是很值得留恋的一种感觉。尽管现在我闲下来了，但回首我们当时在一起的时光，挺有意思的。

你们毕竟还要经历四十、五十……还要经历好多个“十年”。我想告诉大家的是要顺其自然。人生没有规划。这是我现在最想给大家讲的。刚才说过，随着生物学意义上的生命进程，人生一步步地好像“闲”下来了，但是人不单是动物、生物，最后还有一点“野心”要抓住，使之前特别在乎的一切改变方向，或者我们重新对它进行选择性记忆，在记忆中重述过去的一切。生命成长的过程，是很难去规划的。大家可能都知道，前几天特别好玩的一个微信文章，要是几年以前，我看到这样的文字可能会很不舒服的，但现在看到就特别高兴、愉快。愉快在哪里呢？微信圈突然转一个“全国知名教授转会名单”，竟然把我列到榜首。（众人笑，褚宸舸插话：因为你转会次数最多？）我数了一下，排第二个的谢晖教授转会次数就比我多嘛。我要过去看到这样的文章，会很不舒服的。但现在看这样的文字，没有一点不舒服的感觉。我说这叫“转学”嘛！多一些经历，多流浪一些地方，多见识见识，或者多遭遇遭遇，这对人的成长是非常有帮助的。我体会到这一点了，我说这很好。我回到西南大学，正愁没人给我打广告呢！没人知道我回西大啦！突然出现这么一篇文章，我说应该请问我们院长，作者是谁？应该给他一点广告费。时间、经历让你慢慢理解这一切，就不至于那么“在意”了。

我跑那么多的地方，所有这一切都是规划的？都不是，没有一次是我特意规划的。所有这些都是生活、生命当中的一些遭遇。说“遭遇”听起来有点悲惨，说“际遇”吧，这比较中性。你走到十字路口，该左拐还是右拐？之前你规划了吗？规划到了那个时候是左拐还是右拐？不是那样的。到了那个时候，你就是左拐了，左拐拐过去就是“这个”世界，右拐则是“那个”世界，它就是生命当中的“际遇”，你无法去规划的。人生与其规划，还不如就顺着它。但是，我们不管在哪个阶段，都要认真对待。我到湘潭大学就不是规划的，做梦也没想到我博士毕业后会到湘潭大学，至于别人理解不了那是另当别论的，我生活当中有件事，人家说能解决，那我就去了，人家能解决问题你还不去不是傻嘛！你在乎别的干什么呢？两年后我又回到西政，当时也没想到，也没规划，本来当时是去武汉大学的，根本就没想到要回西政，结果龙（宗智）校长说你回来吧。回来五年以后，又去北航了，那也没规划呀，是临时动议的事情。到了北航，待了十年，本来不会再离开了。谁想到雾霾那么严重？我当时去的时候没想到。因为我当时在北京念博士时只有沙尘暴，沙尘暴比较严重，但确实没雾霾，金秋十月，很漂亮，我去爬香山，爬军山，这一切确实特别美好。但怎么会想到雾霾越来越严重了。而且最糟糕的是，我对雾霾特别过敏，别人都不相信，至少我夫人是知道的，一到雾霾天我就流眼泪。那我有什么办法呢？因为雾霾，我不能睡觉。我又得离开北京了。这是我没有想到的。本来到了北京，就定居了，一辈子就在北京了。结果雾霾来了，雾霾重这个没办法规划的。我已经适应北方了，就喜欢开着车在北方到处跑。当年跟你们在一块的时候，我还是很刻苦的，周末基本都在办公室，基本上没闲着。到了北方后，周末、假期基本都在外边玩。沿着长城、黄河到处跑，那种感觉挺舒服的。雾霾来了，我还是不想离开北方。于是我搜各城市的PM2.5，每天早上第一件事就是搜PM2.5，持续干了七个月，早上起来统计几个城市：秦皇岛、北京、西安、成都、重庆、上海、青岛。对我来说早就不在乎专业啦，平台啦。这个是肯定的，我早就不会在乎这些，就挑个PM2.5少点的城市。做了七个月的统计，秦皇岛是不行的，北京是不行的，那不用说，西安是不行的，成都是不行的，好一点的就是重庆和上海，上海比重庆还遭，青岛跟重庆差不多。我喜欢北方的空旷，那种静穆、那种干燥、那种冷酷而壮烈的崇高的感觉。我就准备去青岛。一切都准备好啦，结果父亲住进医院了。我是临时决定回西南大学的，我父亲不能适应北方，他原来就是癌症，七十二岁的老人啦，北方三个季节他都去过，根本不能适应。原来的癌症，现在肺上也有了，肝上也有了，身体上有三个地方都有癌细胞了。我规划这个了吗？没规划吧。我本来规划去青岛报到，一切都弄好了，一切都定了，这该怎么办。就在算一个账，不管父亲命数如何，但真想多陪他一些时间，因为我自己也老了，也上年岁了，也过五十岁了，到这个时候才觉得年轻的时候可以四处疯转，有时跟父母说一下，客气地说是跟他们征求意见，不客气的话是连意见都不会征求的，但到了这个年岁的时候，就突然明白这也不由你规划，那种内心的情愫或者一种感觉自然就出现了。不用教，不用反省，一点都不用，你自己就再也不是年轻时候的感觉了。你突然就会觉得，多陪父母一会吧。我说去青岛。父亲说：“去吧，你放心，没问题，走哪里都可以，你自己只要愿意就行。”上次晚上在西政搞讲座，第二天上午我陪他，我就说了一句：“我干脆回重庆怎么样？”就这么一句话，他很快就接过来一句话：“那倒好啊！”其实，他内心盼着你，我说你不是无所谓嘛？这不是在装吗？他说：“嗨，你们想走哪，我们当然支持啦！”所有这一切，不谈亲情、血缘，哪怕是一个相识的邻居、一个老人、一个老相识，人到了这个时候，自然的感觉会支配你的。我当时就决定了，不再纠结了。于是，我就给西大人事处的老师发短信了，说我是谁，我想回母校，现在行吗？所以说，这一切规划了吗？也没有规划，这就回来了啊。回来时，领导找我谈话的时候说：“我们知道你走了好些地方，希望这次回母校是最后一次调动，安居了。”我就跟他们说，我不清楚，我不知道，真不知道！这都不是规划的，别人也都不理解你，不了解。我说，那就让人家说去吧！你就走自己的路，顺着这样一条路，到了该拐的时候该左拐就左拐吧，为什么一定要拧着向右拐呢？到了左拐就顺着拐吧。至于别人要怎么说，那都没什么的。有人讲你的故事，就是人生的一大幸事啊！后来慢慢理解什么叫爱，什么叫恨，我觉得最冷漠的就是遗忘你，忘掉你。我不恨你，我忘掉你，这比恨还麻烦！越恨，你心里扎得越深，大不了我骂你几句，不是还记得你吗？最麻烦就是我根本上把你忘了。所以有人去讲你的故事，哪怕编造你最坏的故事，最不动听的故事，也挺好的。像我这样喜欢读小说的人，小说里面全都是高大上，那种歌颂性的，我们知道都是假的，那是很不值得一看的东西，所以无所谓啦！

重要的是，我们每走一个阶段，都得认真对待。拐过去了，到了那个点上，那个点上我们应该干什么，做什么，应该是清楚的，那我们就认真地把这个事做好。这是能够跟大家分享的一点人生经验。其实，你把每一点都做好了，对自己也是一种积累。要换一个地方，人家都拿着你的履历表对照，上面要填业绩的。比如说，我在青岛海洋大学面试的时候，学校组织老院士、老领导来面试，他们问：“我们看了一下你的简历，你一路平顺，挺好的，但我们问你一个问题，你这些年怎么没有课题呢？是你报了课题没批下来，还是根本就没报？”我说，你们可以去查，我2005年报过一次国家课题，之前没报过，之后也再没报过。这是事实，可以查证，然后大家就明白了。又问：“这些年你每年都要发些文章，也出书，但基本都是在集刊上发表，这又是为什么呢？是投了那些核心期刊稿子没用，还是怎么了？”我也实话实说，这个现象不是摆在那里嘛，我说，是这样的，我有十多年都没有投过稿了，一般就是发集刊创刊号，创刊号一般都是约稿，任何单位都是这样的，每年单位考核，算工分的时候，集刊文章基本是没有工分的，它不是C刊。但是，我愿意这么做。第一，支持朋友；第二，我觉得很骄傲，如果文章很差劲，他们不会跟我约稿的，因为它是创刊号，创刊号还是希望有一些好的文章支持的。我的意思是说，只要认真读书、认真思考，作为一个书生，认真读书、认真写作，问心无愧就可以了。至于乱七八糟的那些指标，跟我有什么关系呢？没什么关系。人家会这样问我的，很正常。怎么去回答呢？第一，你说假话，谁都不傻，骗谁呢！那你只能说真话，你说了真话，人家还可能要你，还是得有一点积累的。每一个阶段你只要认真去做，就是对人生的一种积累；怨天尤人，有什么意思？

毕业十年，褚宸舸都当教授了，我很为他高兴。有的同学的情况我不太了解，而我带的学生，经常来往的，知道情况的，都是很不错啊！第一，日子过得有滋有味，没有秃半个头吧？不至于过着像我当年吃了上顿没下顿的那种紧张日子。有日子过，日子过得还不错。第二，毕业十年了，如果说要有一点规划的话，那至少要知道规划的方向，一般来说，十年也就是完成这个事。你们那时二十多岁，现在三十多岁，应该基本明白自己能干什么了。见到大家，知道大家整体状态很不错，真为你们高兴！

对我来说，经历十年时间，变得“闲”下来了，“闲”下来是为了集中全部精力去做好一件事。我们大家都有一种期待，互相有一种期盼。我们作为一个书生，或者我们学法理学的，不就是谈理想的吗？管它什么乱七八糟的说法，闲扯不就是扯理想吗？谈法理不谈理想，那是不可能的。学法理的肯定都是理想主义者。十年之后的今天，谈这个理想至少意味着：第一，该不该修正？怎么去修正？该不该赋予它新的内涵？什么样的新内涵？经历这十年，我们一定有了新的开始，一定有这方面的感悟、经验、智慧，一定有了。我们当年在一块谈理想的时候，我想你们一定也有对一个老师的期盼。我经常讲多年之后，师生之间还能够回忆得起过往的一些事情。如果是这样回忆：某一天的火锅挺好吃的，某一次我们在山上打牌，我赢你输。虽然这些很重要、甚至很必要，但如果记忆仅仅是这些的话，这个师生关系是非常失败的。它不叫师生关系，就不应该是师生关系的内涵。一个老师对学生的期待，就是大家日子过好、过得健康、一步步往上走。如果还有同道，一块做着教授，还能谈天论道，这就更好。一个老师对一个学生一定是有这种期待。那反过来，学生也应该对老师有一种期盼。我在调北航的第二年，民主党派推荐我去应聘北京工商大学副校长职位，我顺应北京市民盟市委的安排去参加了全部考试。到了最后，组织部安排考核、谈话，我就在想究竟如何选择的问题。我这个时候退出，不觉得丢了民盟的脸。要不退，我就得努力争取，那下一步我的人生道路就得改变。那个时候对我来说是一个很重大的选择。我就跟我的一个博士生联系，她当时已经毕业了，在做行政领导工作。我说：“我要请教你了。”她问：“老师什么事？”我说：“你听完之后，就凭直觉直接告诉我。”我没有跟其他学生征求过这种意见。因为她有经验，在行政部门工作的时间长，我跟她征求意见是最可靠的。我跟她一讲这个事，然后她跟我说了三条，我就是按照她的这三条意见办的。今天可以贡献给你们。第一，她说老师既然征求我的意见，我就一点不客气了，一点不绕着说了。我知道你是一个很想做事的人，你竞争这个位置就是想在教育上做一些事，但我告诉老师，今天做事是很难的。第二，到那个地方去，跟北航那个房子比起来差太多。老师，您做官不可能是一个贪官，这一点我永远相信。因此，我觉得实在点，要房子实在些。第三，更重要的（就是我刚才说的，一个学生对老师的期待）是第三条，我希望您能够写一部传世作品，这才是作为学生对您最大的期待，其他都不重要。这句话真的打动了我，而且正是我犹豫的地方。我们是学法理的，是理想主义者。所以，我说一个学生对一个老师肯定有理想主义的期待。老师应该成为一个怎样的人？应该继续铸造这个理想：用文字创造一个世界，不管现实怎样，一定有一个理想的文字世界。学生对老师，尤其像我们这样的专业，应该是这样的期待。我相信你们对一个老师是有所期待的。到现在，我还不愿意或者说还不甘心，让你们对一个曾经在一块谈理想的老师，那么早地就失望了，更不要说绝望了。我至少到现在还在为这个理想有所期待，闲下来而做最后的一点努力。围绕着这样一个理想，十年、二十年之后我们再见面。我说到时候你们搞同学聚会，我还来。我相信那个时候我还很健康。到毕业三十年聚会的时候，我就已是七十过的人了，就像今天的王威老师啦，那我还来，还不想让一个学生对一个老师有那种绝望。

对一个老师来说，每次见面，他给学生什么见面礼呢？我以为就是老师的作品。因为你们当年带着理想的期待来到这个专业，来学这个专业。这些老师还在，一直在守着这个理想，继续教书、写作，学生就是要看他的作品啊。学生每次回来见到老师，老师还能拿出他的作品，贡献他的作品，我们通过他的作品看到这个老师还在成长，这个老师还在守梦，真的还在重铸这个理想，这多好！我想一个老师将作品送给他的学生，这比其他礼物更好。有了这个，然后去吃一顿火锅、再打一次牌，好玩的场景就出来了。如果没有作品，我觉得对一个老师来说，是件遗憾的事情。

反过来，老师希望听到同学们什么呢？每次邀请老师参加，还要再汇报一下，在自己的行当里，在自己的路上，自己的人生至少得有点英雄性格。就是要把自己的事做得有意思。我信的是尼采英雄观，不是一定要有一个大的成就，而是有意思，展示英雄气质、英雄性格。我想，老师们听到同学们汇报这十年，公司办过啦，又重新搞一个公司，我把这个领域里面的一些东西改了一下。我们是希望听到这样的声音的，一定是这样的！我们因为法理学走到一块，这个世界越来越异彩纷呈，越来越有意思。将来我回首这一次聚会，这一个个面孔，往后面一定是越来越苍老，也就是越来越成熟。成熟在哪里呢？是那种气质，英雄的性格。我哪怕在外面扫大街，这也是英雄啊。这才像学法理的。那有些东西，比如说应景的话、时尚的话、昧良知的话，我们不一定要硬着头皮顶撞，但至少我们可以内心从容些，我不再跟着说了，总是可以的吧。没必要总呈匹夫之勇。我从来都不是那样的，也做不了那种英雄，但至少我们越来越成熟了，这是应该的。

我今天给大家拉拉扯扯这么多，其他老师的情况，我想你们可能比我更了解。因为我个人的原因，我个人很少交往，很少接触人，这么多年都一样，当时我们最早见面在一块学习的时候就这样。其实，我是一个很孤僻的人，很难主动去接触什么。逢场作戏也可以，嘻嘻哈哈也没问题。但是在逢场作戏、嘻嘻哈哈时内心那种孤寂感一直消除不了。现在我把它变成了一种自己可以呵护它、拥抱它，可以抱着那种孤寂取暖的一种状态，而且越来越强烈，感觉越来越可靠。其他老师的情况我很少去了解。我就给大家讲一些实实在在的，这十年的所感所思。

你们离开母校十年，我也离开母校十年，今天共同回到了母校，母校变化挺大的，楼修了很多，这么气派的人权研究院，当时还没有。总结起来，十年我对自己还算满意，对母校也挺满意。在我内心深处，我们绝对是一流的学校，它是我魂牵梦绕的母校。再过十年，我们还回到这个地方来，大家恳谈人生，这就够了。我们这个专业，就法理学来说，我走了十年，后来的发展说实话也是实实在在的，成绩也挺大的。当年我教过的博士生，现在都是博导了，周祖成、陆幸福、赵树坤、周尚君这些人啊，我发自内心地为他们祝福，为他们高兴。尽管我离开这个地方到北航之后基本就离开法理专业了，就开始走自己想走的那个道路了，但对有关情况还是了解的。到现在，我慢慢有点自信了，越来越自信了，就是创作自己独立的作品，就是完成年轻时候跟永和老师说的那个“狂”，那时没有自己的语言，我现在就是要努力去做到自己的语言特色。这一点我从来没放弃过。那我也必须突破法理学，突破所谓的专业意识。所以刚才说本来今天早上想要给大家带我的一点作品来。但书全部都打包了，堆在那个地方，从北航搬家到西大，现在新房子还没装好。什么时候有机会，发短信告诉我，我有自己的作品，就寄给大家，大家看这些作品就可以啦。这些年，我到北航后也没少写东西，最近还要出一个东西。有一百多袋书堆在那里，我也不知道去哪个袋子里面找。所以，如果你们需要的话，我寄给你们，或者如果你们出差还想得起我，说老师我来取一本书，都是可以的。

我觉得自己作为老师这么一个身份，其实就是一个兄长。昨天，我睡不着觉，躺在床上，看学生在群里发了很多老照片。我是没有那些照片的，我根本不知道，那么好玩的照片都拍出来了。我看着特别的亲切，特别有意思。这么多年，从2001年在湘潭大学开始带研究生，到现在我都不知道一个导师形象到底是什么？我跟学生们说我真没找到导师的感觉。我决不说假话，说我那个时候的真实感受。比如说该怎么走路？该怎么言说就像个老师啊？我可能比你们还不懂事，还蒙，还萌。一直以来，只想在一块儿的时候，有一种无拘无束，一种快乐的感觉，当然该严肃的时候就严肃，上课就很严肃，改论文的时候也很严肃，该哭你你就哭了。但说到底，怎样的一个形象，一种言行方式就是一个导师，我到现在也不知道，而且我越来越不知道了。看着你们的成长，看着那些照片、那种变化，我倒觉得你们是我的老师，是我的导师。王冀那一身打扮真是帅。虽然我自己不太会穿着打扮，但我还是有穿着打扮的审美力的。我突然就想起孔子的那句话，“三人行必有吾师焉”。我多年来讲《论语》，思考孔子，从来没中断过，就这句话，我觉得领会越来越深了。真是这样，我觉得你们都是我的老师。师生是教育的一种制度性安排，后来就变成一种缘分了，就变成一种朋友了，其实就是这样的关系：能与你们有“学而时习之，不亦悦乎？有朋自远方来，不亦乐乎？”的朋友情谊，是我的幸运。

我还想给大家说，人生感觉平稳，越来越好，是我对大家，也是对我自己的期盼。现在，我知道自己想写什么了，虽有好几百万字的作品发表，但那些基本是过眼烟云的东西，是习作，是练习，基本像小学生练习写作文，学习遣词造句而已。现在似乎有了某种圆润的感觉，文字感越来越好啦，那个句子突然一下冒出来了，噢，这是我需要的感觉，过去琢磨不出来的感觉。前天赵雪刚老师来搞讲座，我陪他闲聊，想起曾经写过这样一个自己觉得很美的句子——“废墟是风景的子宫，风景是废墟的孝子”。我知道自己非常想要这样的语言感觉。三十多岁教学的时候，只知道谈主义，谈学派，这个是古代自然法，那个是古典自然法，这个是新自然法。那个时候，说实在的，就是鹦鹉学舌，其实根本不知道语言是什么。现在那种感觉倒是越来越好，又回到西大那个美丽的园子，应该呵护这种感觉。希望同学们有机会去转转，如果你们有诗赋才华，就给我第一母校写下一点文字，那该有多好啊！

我就说到这里吧。我一切很好，希望大家一切也都很好！身体好！生活好！工作好！一切的一切关键要心情好！心态好！我已经说了很多啦，谢谢大家！

2017年12月16日上午于西南政法大学人权研究院

(褚宸舸、胡亚娟根据录音整理,题目为整理者所加）

编辑：羊咩咩